2011年12月27日星期二

盘点独霸6个时代的魁首汽车

  汽车从上世纪40年代开始慢慢告别了古旧老爷车的时代,当我们翻阅从那时开始的每个10年,能让我们心潮澎湃的车型可以写出满满一纸。评选每个时代的魁首车型非常难。仁者见仁,标准不一。我们所列出的6个名字除了能唤起你最多的回忆外,也是那个时代的缩影。

时代之王
留存于心的记忆  1940年-1949年  威利斯-吉普  在一个战火纷飞的年代,还有什么车能让我们铭记?或许绝大多数人都会选择吉普。  1942年1月,美国远征军解放欧洲的征程开始了。吉普MA制作出来后没有在美国使用就全部运到了欧洲,美国兵首先在英国使用吉普抗击纳粹。吉普第一次真正意义上的战争出现在北非Kasserine Pass战役和中缅边境的金羊毛通道战场,吉普在中国的成功让美国军方相信在欧洲它同样可以成功。的确是这样,欧洲、北非、太平洋(601099,股吧),吉普随着战争在世界每个角落奔驰。  美国曾经向战略盟友苏联提供了20000辆吉普MB—苏联发现美国的吉普的确要比那种带个侧斗的摩托车要好用。曾有战地记者访问苏联,问开吉普的苏联战士感觉如何,那个战士回答说:“Zamechatelno!”翻译成英语就是“Well”。那个访问的镜头也成为了吉普经典的广告之一。  二战时盟军中流传一首著名的歌《老兵不死》,当时与这首歌一同伴随盟军战士横扫疆场的就是美国生产的吉普车。尔尼-派尔(Ernie Pyle)这位被日本人无情的子弹夺去生命的著名战地记者在北非报道战事时曾对吉普作了最精准的评价—“吉普,没有它,我想战争赢不了。做任何事情,去任何地方,像一狗一样忠实,像骡子一样强壮,像山羊一样灵活。它可以装下设计标准两倍的货物。我曾经试过,绝对没问题。我驾驶着吉普在非洲跑了几万英里,如果让我提出改进意见,我恐怕只能想到一两个地方—把手刹取消掉,它完全没用。它们不需要设计,这样可以节省很多钢材。”  1941-1945年,威利斯一共生产了约358489辆吉普MB。战后美国大兵带着尘土、疲倦和如英雄一般的吉普返回了美洲大陆,对威利斯来说这才是最好的广告。  1950年-1959年  捷豹XK120  二战结束后,慵懒的美国老兵和疾如闪电的欧洲跑车一起涌回美洲大陆。MG-TD如同蝗虫一样一夜之间席卷加利福尼亚东北部和南部地区。与MG-TD一同来到美国的还有捷豹XK120。这也是一款传奇跑车,它比MG-TD的价格贵一倍,超前的设计和它的速度一样将骄傲的美国人所创造的一切甩在身后。3.5升排量,双顶置凸轮轴,6缸直列发动机,优雅的造型,有谁见到XK120会不喜爱呢?捷豹的操控性能非常好,动力性能让美国人相当满足。它的制动性能不是很好,但至少在底特律还没有比XK120制动更好的车。普通人会选择MG,但是有钱人和那些超级影星—比如主演《乱世佳人》的克拉克·盖博就会买捷豹。  1946年,捷豹的创始人里昂斯开始设计XK120,它的灵感来自于宝马328。1948年,XK120跑车制作完成,并于10月在英国伦敦车展展出。XK120拥有双顶置凸轮轴3.5升排量的发动机,它的极限速度达到了182公里/小时。XK120敞篷跑车是各地车手乐于使用的战车。同时间,XK120立即活跃于赛车坛,首次参加法国勒芒(Le Mans)24小时耐力赛,便获第12位及14位的成绩。1951年,捷豹XK120的双门双座版在日内瓦车展亮相。1953年捷豹又放下顶篷,动力更强劲的XK120敞篷出现了。捷豹不断根据XK120加以改良,C-type就是在XK基础上由威廉·哈尼斯和鲍勃-奈特制作出来的。他们设计出专供赛车用的CLXK-01型跑车,车身轻巧和灵活,是捷豹真正的纯种赛车,1951年参加勒芒24小时耐力赛并且勇夺冠军,为车厂写下光辉一页。  1956年,里昂斯被册封为爵士,同时由于在赛车场上苦于找不到对手,赛车部门也随之而解散。  1960年-1969年  梅赛德斯-奔驰 600Pullman 加长豪华型  如果说20世纪50年代是梅赛德斯-奔驰复兴的10年,那么20世纪60年代—对于国家、对于公司和对于品牌而言—也许出乎一些观察者的意料,这是纯粹成就的十年。毕竟,仅在头3年里就看到了柏林墙的竖起、古巴导弹危机和约翰肯尼迪被暗杀。整个世界突然成为一个危机四伏的地方。然而就在同一时期,梅赛德斯-奔驰发布了不少于6款新车型:优雅的220Seb敞篷车、奢华的300SE、较小的190C和190DC、著名的“宝塔顶”230SL和最后肯尼迪死前三个月发布的传说中的600。时髦的cabriolet(敞篷车)、性感的roadsters(敞篷跑车)、豪华的saloons(大型房车)、实用的家用汽车和最后的limousine(大型豪华轿车)。简直就是难以形容的车型编队。  600将梅赛德斯-奔驰带入到了奢华的更高级别,尤其是6门的“Pullman(加长豪华型)”版本。在生产它的17年中,它成为了汽车中的皇族,变成了全世界商业和政界领袖们最钟爱的汽车。从侯赛因国王到伊朗的沙阿,从伊丽莎白二世到约翰-列侬,从莱纳王子到罗马教皇,这是梅赛德斯唯我独尊的顶峰车型。  难得的是,Graham Robson在他的书《壮丽的梅赛德斯,完整的品牌历史》(《Magnificent Mercede,The Complete Story of the Marque》)中写道:“他们这个制造出世界上最好的汽车的观念在戴姆勒-奔驰高级管理层的走廊中潜藏了多年,但是直到20世纪60年代当享有极高声望的600 被发布的那一刻,公司才知道它确实能够制造最好的。”  1970年-1979年  蓝博基尼 康塔什  1973年佛瑞肯·兰博基尼打算卖掉他亲手缔造的跑车帝国,但这个时候佛瑞肯·兰博基尼时代最成功的一款跑车推出了。康塔什(Contach)的诞生似乎是对远去的兰博基尼先生最好的送别。  康塔什的名字似乎与公牛并无太多联系,不知这是否一定程度上在映射公牛之父佛瑞肯·兰博基尼的即将到来的别离。Countach的名字来源于意大利西北部复兴运动的中心皮埃蒙特的俚语Coon-tash—难以相信的奇迹。根据兰博基尼官方的说法,兰博基尼先生看到康塔什第一眼赞叹道:Coon-tash—名字就这样有了。  康塔什LP5000,1971年日内瓦车展第一次亮相,反响空前,订单纷至沓来。康塔什LP5000实际上把跑车制造技艺推向了登峰造极的地步。这款被赞誉为“外星车”的楔形跑车,外观造型可怕,前大灯为隐藏式,车身前罩与前挡风玻璃构成斜面。这种形态夸张又富于野性,前后翼子板的轮罩造型乖张,十分另类。1973年日内瓦车展康塔什LP5000的量产版LP400正式展出。1974年?1978年共生产了150辆,采用12缸发动机,极速316公里/小时。康塔什有很多个版本。最后一辆康塔什在1990年下线。  买到康塔什系列超级跑车的人往往舍不得使用,它们只供欣赏和收藏,以至于在公路上很难看到它们飘逸摇曳的倩影,为追求速度而来到人间,而多半的岁月却不得不悄声地在展览馆中沉默,也许这是大多数超级跑车的命运吧!  1980年-1989年  法拉利F40  紧闭双唇、面容紧绷,一张始终是严肃的脸庞上架有一副墨镜,这就是恩佐给世人留下的刻板、机械的印象。在他的公司遭遇经济危机时,那幅面容尤其让人印象深刻。幸好当时菲亚特集团伸出援助之手,在菲亚特集团表明绝对尊重法拉利独立研发全新红鬃烈马承诺的前提下,恩佐终于在1985年向菲亚特提出打造超级跑车F40的计划,菲亚特董事会对这计划一致通过。1987年正式面世的法拉利F40,立即成为世界上最强劲的跑车之一(当时只有保时捷959才够资格和F40相提并论)。  这辆作为纪念法拉利建厂40周年的超级跑车,佐证了恩佐坚持近半个世纪的造车理念—上街是跑车,下场是赛车得以实现。这不仅是他事业的成就,也是对他无比的宽慰。F40如今成为我们回顾空洞的20世纪80年代必然想起的车型。  1990年-1999年  宝马M5  在讨论巴伐利亚汽车(Bavarian Motor Works)-宝马(BMW)公司制造的汽车时很难保持一种客观的心态。对于那些迷恋驾驶而且认为驾驶并不仅仅是从此地到彼地那般简单的人来说,还没有什么其他的汽车品牌如宝马这样连续地为驾驶狂热者提供顶级产品。宝马是为那些追寻驾驶乐趣的鉴赏家准备的,这就如同莱卡相机是为摄影师设计的,而不是业余爱好者的玩物;也如同伦敦萨维尔罗大街(Savile Row)的时装都是世界顶级设计师设计的,它们只为那些极其在乎自己外表的人而存在。在多数宝马汽车的后面跟随驾驶,你都会感觉前车的行驶非常平稳和准确,而不是一个空有力气的莽汉。在拥挤的城市和高速公路上驾驶宝马325i和540i,你都可以很快感觉出宝马车的不同—敏捷、有生气,像是在围场中驾驭的一匹骏马。  20世纪90年代初期,宝马第二代M系列也在5系基础上衍生而出。宝马也比以前更加认真地看待M系,他们希望把M系推向全世界。如果M5的车身被喷成黑色,那就和5系非常像了,只有那些对宝马设计非常熟悉的人才能辨认出从他们身边经过的是什么车,听发动机的声音,M系的吼声不同凡响。M系,尤其是从M5开始就是生来为那些驾驶鉴赏家准备的。《Autocar》的记者迈克尔-斯嘉丽(Michael Scarlett)写道:“??没有动感,没有野性,也一点都不眩。当你驾驶着宝马M5以80公里/小时的城市限速驶向德国高速公路的南部尽头加米斯帕腾基辛(Garmisch-Partenkirchen)时,不要吝惜Getrag公司为宝马提供的全新设计的变速箱,从2挡换上3挡,将油门踩到底,立刻我的背就被压在了座椅上,一切变得粗野起来。当转速表达到6900转/分钟时,速度表停留在96英里/小时,我知道真正的表演才刚开始。”M系可不只是提供给很多记者灵感的曼妙诗篇,他会给你的生命留下不寻常的经历。


盘点独霸6个时代的魁首汽车